“志工氫” 書寫於2019/1/6 星期日
「倒楣」是一個機率問題，例如:踩到狗屎。英國人平均5年踩到一次狗屎，法國人平均1年踩到1次狗屎。(法國的狗在 [拉屎] 這件事上比英國的狗嚴謹5倍)
但如果，有一個英國人，每天都踩到一次狗屎，並且持續好幾年。這就不是機率問題，這是「命運」!
真的有人會那樣倒楣嗎?
《拿了錢就跑》是一部美國導演伍迪·艾倫執導的電影。伍迪艾倫自己演出那個倒楣鬼。主角是一個一直想要搶銀行卻每次都失敗的傢伙。例如:有一次他搶銀行，他在紙條上寫著: 「我有槍，把錢交出來!!!」(英文)但是「槍」這個字他拼錯了，行員看不懂這個字，就找主管來看，主管看不懂，就再找更多人來看。然後整個銀行的人都圍在一起討論這是什麼字。警察就來了。他就被抓了。這種倒楣與 蠢 有關。
在他已經坐牢與越獄失敗多次後，他想到一招，就是用肥皂雕刻一把手槍，然後用鞋油抹在這個假槍上變成黑亮的顏色，這肥皂刻的手槍看起來是微妙微肖的真槍。他用這把槍挾持了獄卒，一路走到監獄大門前，眼看著只差一步就要逃出去了，但突然間，天上下起了大雨，開了大門的獄卒回頭看，主角雙手握著槍，但槍上面滿是泡沫，因為下雨。
這種就是真的倒楣，這種倒楣是天意。一直重複的倒楣，就是「命運」。
是「悲慘的命運!」
至2017年止，全球人口數量已達75.3億人。中國則佔其中13.38億人。
如果將全球的人類用出生日期分類，就可以分為12類，也就是12個星座。這樣的分類方式是一種科學的方法。當然你也可以說，用性別分類，分為男性女性。但這樣的分類方式是有爭議的，對跨性別的朋友而言，這就不公平了。
PS :志工氫是一個無可救藥的自由主義者。
在全球總人口之中，有一小部份的人，有著機率無法解釋的-幸運，我稱這一類的人為「好命鬼」。反之，也有一小部份的人，有著機率無法解釋的-倒楣。我稱這一類的人為「歹命鬼」。
「好命鬼」可試舉一例: 2010年左右，我公司招聘了一位機械工程師-亨利。
亨利長得高大英挺，相貌堂堂。台大機械系畢業。他的智商有160左右(比爾蓋茲 愛因斯坦都是這個等級的智商)，他的身高有183以上。亨利頭腦好，運動神經也發達，他是曲棍球的健將，鐵人三項的成績也非常可觀。亨利的家庭背景也值得一提，亨利的媽媽是台大文學系的教授，他的父親是位知名的牙醫師，開設了知名的牙醫診所。亨利的家住在台大門口，唸書的時候，亨利可以睡到聽到上課鐘響，再爬起來衝進教室即可。以天生的一切而言，看似無懈可擊，但還有加分題。
亨利的爺爺讀的是台大的前身-台北帝國大學(1928年成立)的醫學系。所以亨利的爺爺也成為他故鄉「竹東鎮的第一位醫師」。亨利的爺爺生了七個女兒之後才生到亨利的爸爸，亨利的7個姑姑大多都讀了醫學，亨利的爸爸，也不可能逃過這個命運，所以亨利的爸爸也讀了台大醫學系，成為一個牙醫。
亨利從小就對生物沒有興趣。看到血或活體都會害怕。他喜歡機械。但做為三代單傳的男孩，爺爺又是醫學輩份如此之高，亨利幾乎不可能逃過必須學醫的命運。但是，命運非常奇妙，亨利出生就有「藍綠色盲」，這個天生的問題，使他逃過這必須學醫的命運，他讀了他最喜歡的機械。
人的一生中，所有的結果來自於二。1. 天賦 2.選擇。天賦的部份是天生的，無從選擇的。而人生的每一天都不斷地在做出選擇，而會做出什麼選擇，多半由個性決定，許多選擇後的結果。就是命運。所以人說: 「個性即命運」。
亨利的「好命鬼」故事，再寫100萬字也寫不完。上面試舉一例，是要說明，他天生的家庭背景實在太優秀。但往往生在豪門的第二代，很難選擇他自己喜歡的事，亨利雖不是生在豪門，但他出生在這樣的 「醫生世家」 ，三代單傳的兒子。他幾乎沒有辦法逃離必須當醫生的命運，但他的另一個天賦-「藍綠色盲」，卻使他逃過這個命運，可以在他喜歡的機械上做發揮。這就是「好命鬼」的特徵。
我認識的「好命鬼」還不少，例如: 「音樂圖書館」及「CK」…
我能夠舉例的「歹命鬼」，只有「志工氫」(1個人) 與「氫氣」(1個物質)。
「志工氫」現在看起來白白胖胖，開了幾家公司。乍看之下好像是好命的。但上面已經說過，判斷是否好命，要追溯天賦的部份。
據我爸爸說，我的爺爺是開封府第一名醫，家裏還開了開封府最大的糧倉。我爸最小，我爸說，他的哥哥(我的大伯)，是整個河南省第一個開大卡車的人。我爸7歲時，他哥哥從別的省開大卡車回家，整條街擠滿歡迎他的民眾，我爸擠在最前面，我大伯停了車，下車，看到我爸，就掏出一個現大洋，放在我爸手上。那個大洋以現在的市值，大概2-3萬台幣吧! (出手給個孩子2-3萬台幣，真的太誇張)
我爺爺這個第一名醫，聽說他醫術高明，醫好了不知多少人。他有個規矩。如果是小孩子，被他救活了，不收醫藥費，但那孩子可以認我爺爺做乾爹。所以，聽說我爸的「乾兄弟姐妹」數都數不清。
我爸15歲時，我爺爺到長白山採藥，我奶奶在家中死了，我爺爺不在，我奶奶被放在祠堂。我大伯回到家裏，帶著我爸爸去長白山找我爺爺，要回來辦我奶奶的後事。他們兄弟，在路上被撤退的軍隊沖散了。我爸被軍隊，帶到台灣。從此與他的家人分離四十年。後來我大伯去了長白山也沒找到我爺爺，那時是亂世，我爺爺後輾轉到外蒙古行醫，死在那裏，也葬在那裏。
以上所講的，我爺爺，我奶奶，我大伯，我都不認識，似乎那些事情，遙遠地就是一些零碎的故事，與我的人生沒有關連性。至於我爸。我跟他真的不熟。我知道這樣講他會不高興，但這是事實，也沒辦法。
我18歲之前，因為對電影的迷戀，所以成天都在青島東路的電影圖書館鬼混。有一次我步行經過立法院前面中山南路的大馬路，那條馬路很寬，綠燈的時間約60秒，我們必須快步通過，綠燈亮了，我往前走，對面也有約十幾個路人往我這個方向過馬路，兩個方向過馬路的人群，會在馬路的中間交錯。我走到馬路中央時，有一個聲音在我身後，叫的是我的名字。「XXX」。我停下來。回頭看到叫我的人也停下來，我注視他的臉，…….. 約10秒鐘……. 「哦!…爸爸….」，因為我們站在馬路中央，因為綠燈快要結束，因為要遵守交通規則，….所以我叫完爸爸後，他沒說話就調頭快速地走了。
這是我生命中真實的事。我爸是非常遵守交通規則的，我們小時候，如果家裏的人一起出門走在路上，我媽與我們三個小孩，必須排成一列，不可以併排與手牽手走路，因為，那樣會擋到後面的人，這是不符合規定的。
據我媽媽說，她的爺爺是台灣花壇那一帶的首富。我媽的爺爺就是我外公的爸爸，就是我的阿祖。我的首富阿祖，非常有錢，那一帶放眼望去的田地都是他的，他蓋了一間四合院，是那地區第一個豪宅，因此這個豪宅成了地標: 「林厝」。 我3歲時，此生唯一一次，我媽帶我回她故鄉。坐火車到花壇火車站下車，我媽穿著藏青色的大衣，高跟鞋，她身上有花露水的味道。從火車站出來，我媽媽叫了一台計程車，她帶著我上車後，很溫柔跟司機說: 「林厝」，司機就開車了。
開往林厝的路上，前後左右都是田，綠色的稻浪。3歲的我，把臉貼在車窗上看著外面的田野。
從台北上火車(莒光號)時，我媽媽只買了一張火車票，找到對號的座位，我媽媽伸手把放腳的架子拉下來打開，我當下懂了，那是我的座位，所以我就坐在那個位子上，我媽媽就坐在對號的椅子上，那個位置靠窗。因為我的寶座，很矮，我看不到窗外的風景，一路上我媽媽都沒有說話。直到我們坐上了花壇的計程車，我巴著窗子，貪看外面的田野，車子裏還有媽媽身上的花露水香氣。我媽媽在我身旁說: 「以後，妳要回到故鄉，就跟計程車司機說「林厝」，司機就會帶妳回去找阿媽…….」
我媽媽在說這句話時，我沒有回頭，因為我閉上眼睛，記住這句話與媽媽身上的味道。但後來我的人生中，始終沒有用到這個 「通關密語」。
而且，那一段往「林厝」的路，在計程車中，是我此生唯一坐在我媽媽身邊的時刻。
同樣的，我也完全不認識 「花壇首富」-我的阿祖。後來聽到片片斷斷有關他的故事，只有，阿祖非常有錢，他很愛吃肉，那時間的人，每年過年才能嚐到很小片的白煮豬肉，但我阿祖，天天吃肉。他有一個陶製的罈子，每天燉著控肉，控肉的火是不熄滅的，佣人每天會將新的肉與醬油加進去。這個不熄火的控肉，直到我阿祖腦溢血突然死掉的那一天才熄了火。
因為我阿祖一生都無子嗣，所以他在花壇鄉秀水村的陜西村收養了一個男孩，就是我的阿公(外公)，我外公，是個任性的少爺，他十幾歲時，我阿祖給他買了一個童養媳，就是我的阿媽(外婆)。我阿祖死後，我阿公過著非常任性的放蕩生活，他賣掉了我阿祖留給他99.9%的田地與祖產。我阿公與阿媽生了三男四女。最小的那個阿姨，因為家中經濟敗落，沒錢吃飯，所以送給人家當養女。我大阿姨帶著我媽媽到台北找工，她們在台北縣的一個生產味晶(古時候的調味料)的工廠做女工。
以上所講的故事中所有的人物，除了我阿祖之外，都與我有血緣的關係。但我與他們，真的都不熟。「花壇首富」我的阿祖，與「開封第一名醫」我的爺爺。與我的生命似乎不曾產生任何關連。我曾試圖要找一點可以繼承的資源，十歲時。我問我爸爸:
「如果爺爺是那麼厲害的神醫? 你做兒子的，有沒有拿到什麼祖傳秘方呀?你弄一個爺爺的秘方，死人就能救活?我們就三代吃不完了，不是嗎? …..」
我爸爸沒看我，他淡淡地說: 「我離家時才15歲，我在家裏的時候，妳爺爺有好多方子呀!還裝訂成一本書，毛筆字寫的，全是秘方，那些救活的人全靠這個……..那時家裏請了教書先生，逼著我坐在桌前，要我看這本秘方帖，要背熟記熟………」
那個當下。我的臉上，出現了八萬火的光。那是我此生最光榮的一刻。
我跳起來，立正站在我爸面前，仰頭望著我爸。
「爸，你背下了嗎? 你背了幾個祖傳秘方了嗎? 可以教我嗎? 可以教我嗎?」
我爸點點頭。「有的，我背了一個秘方。」
「一個也好，教我吧! 教我吧! 」我興奮地要求他。
「好的，下回妳找張紙筆，我默唸給妳…妳再抄下來…..」他說這話時，抬了頭，沒有看我，眼神落向遠方: 「妳的名字中有個 心字，妳爺爺的名字中也有個心字，妳哥哥弟弟出生時取名字，都照著族譜的輩份去取的，妳兄弟這輩是振字輩，就妳，沒有照著輩份，但要照著族譜，妳的名字就應該是- X氏。我們祖宗傳下來女孩子就是X氏，沒有名字的。妳出生時，我想給妳個優待，所以給妳起個名字叫做xx心，就是用來紀念妳爺爺的，妳一定要記得妳是用來紀念妳爺爺的…..妳要光耀妳爺爺這塊金字招牌………………..如果有一天，妳有能力救人，妳不可以收人家的錢，要像妳爺爺那樣……..」
「好的!爸爸，我發誓我會做到光宗耀祖，就算您(用敬語)給我取名叫X氏，我也沒意見的…我心甘情願，只要你把那秘方給我…」我的眼睛發出像「魔戒」電影中「咕嚕」那樣的眼光:「秘方…能不能先透露一下? 爸…..那是治什麼病的?」
「那是….」我爸端正坐好: 「這秘方鑿刻在我腦中，死都不會忘…這是一帖..滷味」
「蛤?….滷味? 那是治….什麼病?」我弱弱地問。
「就滷味呀! 這個方子不得了，都是上好中藥材，上個禮拜我不是還滷了豬頭皮還有大腸嗎?…那個香呀!…….」我爸爸八啦八啦說了下去。
我臉上的八萬火熄滅了。雖然不是我十歲人生中第一次打擊。但在我人生挫折中，算數一數二了。
關於我個人，天賦的部份，看來乏善可陳，但是還有加分題。關於「歹命鬼」。
之前有提到，CK那個同班同學，在他們班綽號叫 「孔子」的那個哥哥。他的爸爸是在我爸爸與他哥哥失散時，在軍隊中遇到我爸爸，並將我爸爸帶到台灣來的人。這是王伯伯。王伯伯的太太，也就是「孔子」的媽媽，也就是「阿嬌姨」，她是我媽媽與大阿姨在味晶工廠做女工時的同事。
那一年有一個很嚴重的水災「八七水災」。當時王伯伯與我爸爸在運輸連服役，就是管很多車子的一個軍方單位。因為水災，味晶工廠被淹沒了。所以王伯伯就拉著我爸爸與整個運輸連，開著軍車進去味晶工廠救阿嬌姨，同時也將其他受困的女工救了出來，其中有一個女工就是我媽媽。
「英雄救美」雖然聽來是非常陳舊的電影情節。但這是千真萬確的。而當時，我媽，真的非常美。
ㄚ!反正，後來他們兩個就想談戀愛啦! 可是這是當時社會所不允許的。我媽媽很害怕，所以就跟我爸爸說: 「你要不要先到鄉下我家裏，跟我父親聊一下?如果我父親同意，我們再交往吧!」(以我媽媽是「花壇首富」的孫女，是絕不可能跟一個外省窮當兵的傢伙談戀愛的。若家長反對，又非要談戀愛，那就得殉情才行。可惜當時我還沒出生，幫不上他們的忙。)
我爸爸認為這招可行。於是就依計行事。要去找我阿公談談。
我阿公不是住在「林厝」那個四合院嗎?雖然阿公將他爸爸的田全賣光了，但這四合院還在。(現在也還在)我爸爸不是運輸連嗎?他招集弟兄袍澤，開了四十幾台軍車，浩浩蕩蕩地走省道去到花壇鄉秀水村「林厝」，他們的車子停滿了四合院曬稻穀的稻裎，停不下的車子一路停滿了整個村子。我爸爸當然沒有想到，那個年代，那個村子，連一部私家轎車都沒有，那時的人很少看到車子。如果有四十部軍用大卡車停開進那個村子，像不像被佔領了?是要打仗了嗎?
全村的人都躲回屋子裏，包括我阿公。我爸怎麼敲門我阿公都不願開門來聊天:
「林先生，我想跟你聊聊你女兒的事…….」我爸敲門時有維持禮貌。
我那死也不肯開門的阿公大喊: 「你把她帶走，再也不要回來………」
我爸與我媽就這樣不知道「算不算私奔」地回到台北，在當時中華商場的「新北平餐館」請了兩桌酒席，就算結婚了。
那是民國49年12月10日，那天在台中有一個家庭，在醫院誕生了一個男嬰 – 就是CK。次年，九月，「孔子誕辰」我媽媽生了一個男嬰，就是我親生的哥哥。然後。又過了一年十個月，我媽媽又生了一個女嬰。就是我。
感謝以上所有提到的人，不管有血緣的沒有血緣的，包括王伯伯，阿嬌阿姨。沒有你們大家的幫忙就沒有我。在我出生之前，不論他們大家在這個故事中的命運與神勇，都算在正常範圍內，直到我出生…及至我整個人生。嗯…..都不太正常。
如果我要拿我的人生去參加「金氏世界記錄非典型命苦比賽」應該有可能獲勝。
天賦的部份，不能不說說基因。基因是很奇妙的，有的人生的小孩，簡直像是用影印機印出來那樣一模一樣，不是嗎?
我看過一張我媽媽18歲嫁給我爸的黑白結婚照，他們只有那一張結婚照，我媽穿著很素淨的露肩婚紗，捧著一束百合花。她真的很美，就是能當電影明星的那種，老套的形容- 真是個美人胚子。
我長得絲毫不像我媽媽。一點都不像。(請不要亂想)。直到我國中時，算長得比較完整時，才發現，我長得非常像我爸爸。這實在是需要嚴正抗議的。因為我哥哥長得非常像我媽媽。說真的，親愛的爸媽，你們這樣生小孩，真的有技術犯規哦!
我出生後，第一個月的時間。是我此生中最平靜安詳的日子。
那時我是個嬰兒。我滿月那天，我媽媽抱著我在門口乘涼。這時不遠處有個僧人，他朝我媽媽走來，不是要化緣。他看著我媽媽懷中的嬰兒(就是在下)，他說:
「施主!妳懷中的這個嬰兒，是活不過30歲的，30歲以前，一定會夭折….」
這一瞬間，發生的，這個詛咒。影響了我與我母親的一生。
命運。在我還是一個嬰兒滿月的那一天，給我一記重擊。至我四十歲之前，我都活在這個詛咒所造成的蝴蝶效應中。無數次走不出來，無數次幾乎到下。
到我四十歲之後，我才有能力追查這件事。那個僧人並不是真正的僧人，他是個賣假藥的。他只是恐嚇我母親，希望我母親能跟他買藥，但我媽聽到那「活不過30歲」，就崩潰了，她抱著我大哭地跑進屋內。我母親沒有聽到後面的情節。這也成為我的人生第一個「被倒楣」的起手式。
我媽媽因為這件事情開始發病，她開始了非常嚴重的噪鬱症。(那時還沒有這些身心症的名詞)。我兒時，偶而在我母親穩定一點的時間，陪她去醫院打針。那個針劑是酒紅色的透明液體，像是石榴汁。我長大才知道那是維他命B12，穩定病人情緒用。
我媽不知道「算不算私奔」嫁給我爸。「花壇首富」的孫女，只會講台灣話並且聽不懂國語。不認識字。「開封府第一名醫」的兒子，一句台語都聽不懂。(直到我父親九十歲，都不肯學一句台語。) 我媽媽19歲前生了我哥哥，當時的她與我的父親幾乎沒有語言文字可以溝通的。(當時如果有line貼圖，可能會好些)
我常常想著在那個時間點上的，我的媽媽。她一個人來到台北嫁給我爸，她回不了家，她不認識字，不會講國語。我爸是個月薪200元的-窮當兵的，我們家很窮。她生了我哥，我爸這邊也沒有親戚或公婆可以幫忙她。
我想她的壓力恐怕大到一種境界吧! 我媽家裏是重男輕女的，規定，女孩子進門時，不可以跨過男人的鞋，那是不敬的。我媽媽在壓力超過臨界時，又不幸生了一個女嬰，而這個女嬰滿月時，又碰到一個僧人說:「活不過30歲….」。有時我會想，我媽媽在那個時間點上的壓力，應該是破表了，但是她沒有出口。在我童年時光中，所有來自我母親，言語或肢體的暴力對待，都源自我母親沒有辦法控制她自己，她很無助，她生病了。
但是，生物有一種本能，如果生下了幾個幼仔。其中有一個幼崽是不健全的或是帶病的，這個母的動物會將那個幼崽啣去丟掉，有的生物會將幼崽吃掉。因為牠沒有能力照顧這個幼崽，也會因為這個幼崽要花更多心力，會影響其他幼崽的生存。甚至這個母的動物，在餵奶的時候，會將生病的幼崽踢開，讓牠餓死。
你們不要覺得，這樣很殘忍，這是生物的本能。有一部日本電影- 楢山節栲。在真的沒辦法的時候，做兒子的將母親揹到雪山裏面，讓母親在那裏餓死。這是生物的本能，在真的沒辦法的時候。
「活不過30歲」加上我是不值錢的女孩子。更雪上加霜，我出生時就是不健全的，我有自閉症，我的心臟有先天的缺陷。非常非常瘦小，就十足是養不活的樣子。我母親當時的困難，她的心理背景，她已經沒有可能投資在我這個殘缺的生命上。也沒有能力去養育一個註定養不活的孩子。
如果以先天而言，我母親不但很美，沒有遺傳給我。我母親是一個非常聰明的人，我懷疑她的智商至少有160。沒有遺傳給我。我的智商經科學的鑑定，只有80，只比黑猩猩多一分。這是真的，CK多次警告我，不要把妳的智商告訴別人，這樣人家會欺負妳，我也乖乖保密了多年，現在是沒關係了。
我媽有多聰明? 你很難想像。我小學一年級，我媽想要去找工作幫助家計，但她不識字，如果要去餐廳端盤子，她不認識菜單上的字，她要坐公車出門，她不認識站牌上的字。那時台灣社會仍有許多像我母親這樣的文盲，所以政府辦了一個叫做「民眾識字班」的免費課程。我媽就去上課了，她真的求知若渴。課堂發的作業簿，她很認真地寫，寫滿整本簿子，她還想再寫，但她並不知道作業簿是要去福利社買的，她偷了我的作業簿，還沒有寫的空格，被她寫到滿滿的。她怕被發現，就將寫滿的作業簿偷偷塞回我的書包，我沒檢查就交給老師。因為她的作業跟我的不同。老師看到我的作業簿，沒有問我，就叫我頂著椅子罰跪一小時。我跪完。老師把作業簿丟給我。很生氣地認為我偷懶，叫別人幫我寫作業，還寫錯。我打開作業簿，看到我媽媽寫的字，她的字寫得比我漂亮一百倍。
我媽媽只花了半年就識字了。她真的很聰明。後來我媽媽的工作，多半是女工或幫佣之類的。美國與中國建交那年，我五專一年級，美匪建交，我們熱血沸騰，買了很多雞蛋，跟著學長們，在美國大使來台灣的時候，去圍他，丟了很多很多雞蛋。你們知道那天我媽去做了什麼嗎?
那時我媽媽在華興電子工廠當女工，值下午班，當天她中午上班前，她去銀行將她存的現金全部提出來，她下班後，去附近的預售屋銷售中心，因為美匪建交，房價當天大崩盤，預售屋中心沒有任何客人，我媽竟然去預售屋中心，用很少的現金當訂金，她買了八間房子。房價在那之後跌了一個月，就大反彈回升。那天我媽賺了不知幾桶金。她是一個真正的天才。
我不知道是誰教她危機入市的。但她真的非常非常勇敢。如果我媽有受教育或是去做股票，她應該已經是股市天王了。
如果以台語的俚語而言，我的天賦，比不上我媽一根腿毛。「比不上人家一根腿毛」的形容方式，雖然很誇張，但真的非常傳神。
我母親不但又美麗又聰明。雖然在我兒時，她並不能夠克服她的病，那時的醫學也很不進步。她卻非常的堅毅勇敢。吃苦耐勞。非常感謝，她將堅毅勇敢與吃苦耐勞遺傳給我。只是我母親沒有機會知道，她遺傳了這個給我。
我五歲的時候，我弟弟出生。我弟弟在和平醫院出生。在嬰兒房，他是10號嬰兒。我媽媽生完弟弟出院回家，拿了一把剪刀，剪去我長長的辮子，因為生了弟弟，所以沒有時間幫我綁辮子，(後我一生中就沒有留過長髮了)。弟弟滿月後。我媽媽用一條非常長的帶，將我弟弟綁在我的背上。那時的我很瘦小，弟弟的長度約是我的一半以上。我就一直背著弟弟。到哪裏都背著他。
我的倒楣加分題一直演個不停。
我弟弟三歲時，被檢查出一種先天的疾病。為了醫治我弟弟，我媽媽之後學會認字，她開始去找工作。她去成衣廠車衣服，帶著我弟弟。我弟弟小學開始，我媽媽在學校門口的幼兒園幫佣煮飯，因為那樣子我弟弟下課就可以去幼兒園，我媽媽可以帶著他工作。
因為弟弟的病，我成了一個真正的野孩子。我在家裏或不在家裏，都不會被發現。但媽媽的病愈來愈嚴重。因為哥哥成績很不好，需要請很多家教來教他。因為弟弟的怪病，弟弟不能哭，一哭就會像青蛙那樣漲起來，我媽媽做工賺錢，我爸是個窮當兵，我們家還是很窮。我想辦法扛著成衣廠的成衣，在菜市場擺攤叫賣。批一些抽簽的糖果盒在菜市場收攤後，在空的攤位上做生意。我賺的錢太少，並不能讓我媽媽開心，她還是病得很重。她沒有出口。
有時我鼻青臉腫去上學。老師看在臉裏，也不好說什麼。我爸爸看這不是辦法，就設法將我送到一些朋友家去寄住。我爸的朋友也都是窮困的人，吃飯的時候，總會看到一些臉色。其實我在家裏吃飯也是這樣，我媽總會在吃飯時發作給我看，但我弟弟是不會受到影響的。我國中的時候，想出一招。不論我在哪裏，我都不上桌吃飯，我先睡覺，半夜我起來做功課，拿出一罐海底雞，去找冰箱的剩飯，這就是我的晚餐，每天都這樣吃。持續很多年。
至少，四年半前。我的人生中，不曾想過，有一天，我的生活中會充滿著病人，甚至都是重症的病人。因為奉氫站。
我又不是醫生，又不是開醫院診所的。充滿著病人這樣的生命經驗，太奇特。
自2018年12/12日開始書寫「氫動我心」12/31日那天有一位求助者來電，他第一通電話提到憂鬱，焦慮症等，後來又連續打來三通說著同樣問題的電話。他是一個「非理工科系」的大學老師，第三通電話時雖然還是講著同樣的問題，但他第一句話說:「我看了妳寫的存在主義小說…….」後面就八啦八啦重覆前兩通電話的問題。
「存在主義」他是第一個提到這個關鍵字的人。是的。在這之前一天。我跟simon智利LINE時，以及下午帶CK去吃火鍋(10:02 火鍋店)，我都提到「存在主義」。10:02火鍋店，如果是當月的壽星。可以免費得到一盤肉。CK拒絕拿出他的身份證，雖然他是12月的壽星。他不願意為了一盤肉出示他的身份證，雖然那是非常大的一盤肉。後來，一邊吃火鍋一邊聊天時，CK問我: 「什麼是存在主義?」
我跟他簡單說明了，卡夫卡，村上春樹等作家，CK大口吃著肉，佛眼看著我，他沒看過那些書，所以聽不懂。我當然知道。後來我換了說法:
「剛才你不願意出示身份證去換一盤肉，就是存在主義呀! 」我說: 「存在主義，是一種孤絕或囚禁的狀態。卡謬的作品「鼠疫」就是瘟疫發生的時候，城門關起來，所有的人們，關在裏面，有的得病死了，有的人熬過去存活下來，直到鼠疫完全過去，城門才能夠打開……」
CK的眼神，套句台語俚語: 「鴨子聽雷!」
但，很多人都存在於一種囚禁的狀態。不是嗎?
我媽媽一生囚禁在她的病裏面，我被囚禁在「金氏世界記錄歹命候選人」之中。CK被囚禁在他的執著當中。還有許許多多的人被囚禁在他自身的妄念中。……….
有一本書叫做「潛水鐘與蝴蝶」時尚雜誌《ELLE》的總編輯尚-多明尼克·鮑比，他突然生病全身癱瘓後，在他死前，他用左眼眼皮能夠跳動的方式，寫下這本書。
潛水鐘是在潛水艇事故沉在海底時，派下去救援的工具。如果要形容囚禁或孤絕的狀態，是最好的形容。潛水鐘裏面的蝴蝶，是那樣微弱地，在孤絕的狀態中，想要傳遞什麼訊息給這世界的人們呀!
我的書寫，及我。現在就是這個狀態。
藍色時代2014年之前，我用低氘氫水幫助了30000名，癌症 中風 與自體免疫的氫友。我只是寄低氘氫水給他們，有時通電話，我往往沒有實際看到這些氫友們，只是知道他們康復與活下來的消息。那並不是非常具體的感覺。
4年半前，奉氫站開始的玫瑰時代之後。因為奉氫站，所以我天天會遇到很多的患者。都是重症的患者。
奉氫站的由來，這個事情以後再說。我的書寫是「存在主義」，奉氫站也是。
每一個病者，都是被囚禁在那個病裏面，不是嗎? 我也一直都是呀!
我出生之後就有自閉症，以至於3歲之後才能緩慢地學語。心臟的問題一直都在，兩歲多時，不知怎麼病得快死了。我爸的出場式出現，開著一台軍用大卡車回來，他用軍毯將我包起來。叫他的同儕開那台大卡車。往陸軍醫院急駛，那車子是運兵車那種，有著巨大的帆布車蓬，後面是兩排面對面的木頭椅子。那時我的體積大概跟一隻中型的狗差不多吧!我已經病得眼神失焦，像一個軟軟的布娃娃。那軍用大卡車開到總統府前面右轉甩尾，我還記得整個總統府從我眼中圓弧狀地滑過去。
我15歲時，因為感冒，又吃了一盤清蒸小卷。就開始發高燒，燒了二十幾天不退，我在我房間躺了20幾天。因為發燒，瘦了20公斤。直到我昏迷前，意識到這樣可能真的會死。我爬到客廳打了電話給我爸。後來就失去知覺。之後我在亞東醫院又躺了一個月。檢回一條小命，但我的體溫調節中樞壞掉了，那之後，只要我要跟人說話時，我要集中我的注意力，我的腦袋硬碟因為不能散熱，就會汗如雨下。四年半前我可以盡量不要跟人說話，但奉氫站開始之後，許多氫友需要協助，我無法逃避這個狀況。但這種狀況不是用面紙或衛生紙可以解決的。我必需用到好市多的藍色抹布才能夠解決。
CK說:「妳堂堂一個執行長，一天到晚抱著一個好市多的捲筒抹布，不會很奇怪嗎?」
是很奇怪呀! 但我還沒找到解決方案之前，就必需被囚禁在好市多的捲筒抹布之中。
十年前，因為生命中無窮無盡不斷出現的倒楣事件，我得了二型糖尿病，糖化血色素飆到11.4。還不止如此。因為新陳代謝出問題，我胖到105公斤。免疫也出問題，我的髖關節無法活動，我連兩個台階都上不去。我的小腿正面，開始潰爛，兩條腿爛到慘不忍賭，我的床單上永遠是血漬。
我的一生，都被囚禁在「倒楣的命運」與「生病的肉體」之中。這是一個客觀的事實。
有人會問了。妳有那麼多那麼多的低氘氫水，為何不喝低氘氫水解決這些問題呢?
真是個非常好的問題。
在藍色時代中，罹癌家人改善後，許多人來索取低氘氫水。我們從寶特瓶改為玻璃瓶。並在兩年之中供應了400萬瓶低氘氫水。
而問題是，所有來索取低氘氫水的 癌症 中風 自體免疫的重症患者，他們不是一天當中發生的。這個邏輯可以完全套用在奉氫站的形成。
有一天，一位癌末患者家屬來要一箱水。
只是一箱低氘氫水，而對方癌末了。能夠不給嗎?
第二天，有兩位癌末患者來要低氘氫水，加上學長來說了一個很感人的故事並要我寄水給某人。同樣的邏輯，能夠不給嗎? 然後依此類推。
我們並沒先建立一座可以大量生產低氘氫水的工廠，預計要推上市場銷售。我們是一個做儲氫器的高科技工廠，並不是一個做低氘氫水的食品廠。而，索取低氘氫水的患者，從個位數到十位數到百位數到千位數。……如果我開始寄水給一位癌患，我就得每月寄一箱給他，不能停不能中斷。那時。我只能做一個選擇，就是拿我所有的時間去做低氘氫水，洗瓶子，檢水，包裝…..還要接所有求助者的電話。
那幾年的除夕，整夜，我都在偌大的工廠，穿著工作服，洗瓶子。…
到今天，你拿一瓶低氘氫水放在我的面前，我會伸出手，但立刻把手縮回來。因為，我看到這瓶低氘氫水，我想喝。但我沒有辦法。每一瓶低氘氫水都要花37天才能做好，而我喝掉這瓶低氘氫水，那些我不認識的在全世界各地的等待著一線希望的重症患者們，就少了這一瓶水。
在那段極為艱難的時光中，養成了這個習慣，到今天都還維持著。
好像快要得到「倒楣冠軍」的我，卻得到一個奇特的解決方法。使得我離冠軍之路又退了很多步。
因為玻璃瓶裝的低氘氫水，在七天的低氘水與溶解氫氣製程之後，一定要釀30天，讓氫氣能夠深入進去。也同時，在這個過程中，如果水中有些微量物質被氫氣反應出來，肉眼可見，那這瓶水就要惕除。最後階段會用燈檢機將這些有反應出水中物質的低氘氫水檢出。移到NG品倉庫。
這些NG的低氘氫水會被打開，過濾雜質後，裝在20公升的水桶中。氫氣會消失，只剩下低氘水。剛開始我們用這些低氘水來做生物研究，提供工研院去養植芝麻葉，台大鄭正勇教授也會提回去養低氘豆芽。有些癌末末患者，我會請他們拿20公升空桶來工廠自取。如果有剩下，我就提回去煮泡麵或煮沸當成飲用水。
當終於輪到我，可以使用這些低氘水之後。因為在住所使用這些水，所以CK也沾到光，他原本是115公斤的胖子。他開始瘦下來，我也開始瘦下來，我們兩個在半年內各自瘦了20公斤。我跟他的糖尿病，血糖降下來。我爛掉的腿，奇蹟修復，現在只剩下一點點。我的髖關節也好了。除了我的體溫調節中樞故障這個問題之外，我所有的健康問題都因此而修好了。
雖然「倒楣力」弱化。但身體輕鬆舒服多了。還是很感恩。另外一件，又不太理想的問題。是。低氘氫水的工廠逐漸自動化後，CK每天在工廠，會偷喝2瓶氫水。回家又喝低氘水，無論如何，他比我每天多喝兩瓶低氘氫水。他這兩年開始逆生長，明明是個近六十歲的人，不知不覺，變成像30幾歲的樣子。這真的是一件萬分可怕的事，做人家太太的人，就能夠理解這個問題。
因為以上的經驗，我開始對低氘水展開研究，因此也理解了低氘水的機轉。
「生病的人」對於離開病苦有所期待，「亞健康的人」期待能夠恢復健康，「健康人」希望能夠更健康。「所有的人」都期待能夠健康的長壽，也希望家人朋友都能健康長壽。這個人們集合於一的巨大願力應該是愈來愈龐大與急迫。
而醫療體系也愈來愈大，藥物被發明愈來愈多。而人們的無助與焦慮更是無以復加。
「期待健康的巨大願力」造就了一個龐大的「妄念市場」。
「氫氣」成為妄念市場中的一顆明星。在日本成為「詐騙產業」第一名。
一位求助者的來電:
「我家人及我自己有糖尿病、痛風、高血壓、高血脂、恐慌症、憂鬱症、中風、巴金森、自體免疫、香港腳………….我們想買一台氫氣機來解決這些問題……」
「請問您，以上這些疾病是一個人的病還是分成好多個人各自有這些病?……」
「是不同的人得了以上這些病，平均每個人有兩種到三種病……廠商說…只要買一台氫氣機，就可以解決以上所有的病…這樣很划算……」
「……請問您?這些包括您個人與家人的病?都有看醫生嗎?」
「有呀!但都看不好，我們也不想吃藥……」
「如果這麼多人，這麼多病，看醫生也看不好，您們也不想吃藥…買一台氫氣機就可以全都好了? 這會不會有些不切實際呢?」
「妳說的有道理…但我們都病得很煩，希望可以趕快解決這些問題…廠商說可以的………..」
「那就只能祝福您了……」
這是妄念。如果製氫機是個仙丹，那麼各國政府(尤其是強國)只要一家發一台製氫機就好了。那全世界就沒有病人了，可以省下無法計算的醫療資源，不是嗎?。
你們如果去到化學分析實驗室，那裏面，有一百多台製氫機。都是最高級最高純度的製氫機。我認識一位化學博士陳博士，他擁有這樣的實驗室，並且，他這輩子都在玩製氫機。我跟他說:
「陳博士…有人把製氫機的氫氣拿去吸ㄟ…說可以治病….」
他瞪大眼睛張大嘴巴看著我:
「不要命了嗎?……製氫機都是工業用的，不可能發明食品級的製氫機呀!氫氣活性這麼高..裏面什麼鬼物質都帶出來…再怎麼落後的國家都不敢這樣搞……..」
他漲紅了臉，我為了怕他血壓高，就不說了。
另一位患者要申請奉氫站:
「ㄟ，我有糖尿病，我要去吸氫啦!!!」
「我們只有接受 癌症，中風與自體免疫三種患者，而且提供一瓶免費的低氘氫水.」
「ㄚ，糖尿病不行齁?….」
「科學而言，氫氣呼吸是非常有限的，對糖尿病並無幫助，也許短暫的錯覺會覺得糖尿病的不適感與疲勞似乎有改善，但不能降血糖，反而會造成患者自行停藥而產生更大的後遺症….」
「ㄚ!那我有自體免疫….」
「哪一種病呢?」
「ㄚ，我懷疑我免疫力下降…可能會得自體免疫…..」
「那是不是可以等妳病發了再來跟我說……」
他怒了:「你這個人怎麼這樣說話呢?…咒我嗎?」
「不好意思，請問您頭痛的時候，會吃普拿疼嗎?….」我問。
「會呀!….怎樣?」
「請問您沒有頭痛的時候會吃普拿疼嗎?」
「不會呀!….怎樣?」
「沒怎樣?」我說: 「我問完了，祝福您。」
「妳這個人真是無理取鬧。」他生氣地掛斷電話。
你們看懂了嗎?「氫氣」比「普拿疼」命苦吧!
如果人們希望解決一個疾病，他去排隊看醫生，排了兩個小時，終於見到醫生，醫生問他有什麼病?他說我懷疑我可能免疫下降，我懷疑我可能會生病……..
醫生該怎麼說呢? 多半是請他真正生病了再來吧!
人們怎麼看待「氫氣」呢?
人們會覺得「普拿疼」可以治療痔瘡嗎? 應該不會。
那為什麼「氫氣」可以治百病呢?
或許有一天，「氫氣」能夠成為藥物，申請到藥證，對於某些疾病有幫助。但那必然是個漫長的過程，而過程中確實有一些研究者在努力奮鬥，希望能夠對人類有所幫助。但這一天還沒有到來。
如果說，「鐵」可以補血。那地中海貧血與洗腎患者。是否應該去啃「鐵桌」呢?
如果人們把「氫氣」當成藥。期待能改善疾病，藥物難道不應該經過經密的製程與精煉嗎?
有些商人，把自己的財富建立在傷害他人的健康之上，他提供的訊息，「氫氣」治百病，是為了讓人們產生妄念，進而購買他的產品。
「氫氣」很命苦。然而，如果一位妄念的朋友，耽誤了我30分鐘，這30分鐘在我有限的生命中，卻可能可以真實幫助2位重症患者，得到正確的資訊。
不是嗎?
「志工氫」已經是「金氏世界記錄命苦比賽候選人」，「氫氣」是另一位。
15年前，因為要寫100萬字而來不及寫的原因。我失去了我全部的家人。不管熟不熟，有緣無緣。反正我失去他們。全部。
我自幼受著「失去什麼」的訓練，所以非常專業。我自幼就有一個定見，不管我擁有的什麼，全部都會失去。我訓練自己成為一個沒有慾望的人，沒有執著。我可以承受所有一切的「失去」。
對於書，我自幼有一種癡迷。書籍像一個多啦ㄟ夢的任意門，不管現實生活有多布魯(blue)，只要躲進書中，就是奇幻的世界，任意飛翔。
我住的那個社區的建商，也住在我們社區。建商的兒子是大我幾歲的一個哥哥，姓黃。他很友善，我在菜市場賣東西，他會捧場，有一次我送貨到他家，他帶我參觀他的書房。那個房間裏有近800本漫畫。尤其是我最愛的「陳定國」畫的「桃花女鬥周公」，做為一個小孩子的我，臉上出現了生平第一次的八萬火燈光。為了看那些漫畫書，我就跟這個哥哥商量。我們來合伙，在社區公寓的電梯口，擺攤租漫畫，他得幫忙每天把書搬到位置上，我來顧店。收入全部規他，我不要薪水。
成交後，我們每天都這樣做。直到我把漫畫全部看完為止，就收攤了。營業期間，賺了不少錢，他並沒有吃虧。
小學四年級之前，我並沒有真實擁有過一本書。但我會幻想，如果我能夠有一本書，我要東方出版社櫥窗中那本漫畫，書名:「人體的奧秘」。那其實是一整套的書，將各種科學知識畫成漫畫，我們班班長家裏有一套，他常跟我炫耀，但一頁都不給我看。我那時是流浪兒，我常走了一個小時的路到車站，再搭公車到新公園門口，就是為了要去東方出版社看書。我鎖定那本「人體的奧秘」，如果有一天我被允許擁有一本書，我要這一本。
四年級暑假前，我爸爸突然跟我說: 「我從來沒有給妳買過生日禮物……這次我想起來了，妳要什麼，爸爸給妳買一個生日禮物…..」
「人體的奧秘」我不到一秒鐘，就說出了這個埋在心中很久的願望，想不到這一天竟然做夢般的到來。
過幾天，興奮等待後，我爸爸下班回家，給了我「人體的奧秘」。我幾乎像是得到全世界。
我窩在房間的床上，一直抱著它，看，一遍又一遍。直到天亮，我還抱著那本書，捨不得放下。
突然間，我的房門被用力踹開。我聽到非常恐佈狂燥的聲音。很淒厲。我媽瘋狂地衝進房間，我被從床上拖起來狠揍一頓，她一邊狂吼一邊搶走我懷中的書。她舉高那本書，瘋狂地用力撕碎那本書，書頁的碎片飄在空中，緩緩落地，我媽媽終於離開那個房間。她走後。我蹲下來，把所有的碎片拾起。後來。我花了一些時間，將那些碎片，貼回成一本書。因書背已經被完全撕爛，所以我用粉紅色的毛線與頂針，將書背歪歪斜斜地縫起來。從那天起，我把那本書，綁在我身上，不可以再離開我。
後來在外面流浪的時候，遇到一次被揍肚子。那是一個計程車司機，一個大人，他開車撞到騎單車的我，他說我刮到他的車，要我賠四千元，我沒有錢賠他，他就揍我肚子，因為我肚子上綁著那本書，所以沒有受傷。他的手打到書，反而疼了。我把書拿出來給他看，他很驚訝。怎麼有一本書被撕成這樣?我就跟他說因為我媽媽生病，不小心撕壞我的書，我怕媽媽會再看到這本書會再生病。所以就綁在肚子上，不好意思，弄痛你。
他拍拍我的頭，不要我賠車子刮傷的錢。他幫我牽起腳踏車，帶我去腳踏車店修好我的車。也幫我付了修車的錢。15元。
我15歲，第N次離家，那一次不知為了什麼。我媽媽跑到中華路貴陽街口的國軍福利中心。買了一支明色牌口紅與一個鮮紅色的皮箱。我媽媽把這兩樣東西交給我，她沒有說話。
我帶著明色牌口紅與紅色皮箱，離家。那是我最後一次離家。之後就沒有再回家住過了。
我在外生活，四處流浪，我靠寫稿子可以維生。我想我媽媽時，就拿出這支口紅來看，我捨不得用。就是看著它，它代表著我媽媽有時不那麼嚴重時，也會想到我。
有一次住在一個頂樓很熱的房子。有一天我從圖書館回到住所。房子非常熱，曬了一天，那天是那年氣溫最高的一天，我覺得不對勁。我找出那支口紅，它已經完全溶化了。變成一坨軟軟的紅色的泥。那時的我，沒有技術能力將它復原。
不管是什麼東西，都會離開我。所以，只要我不要擁有什麼，我就不會失去什麼。
20歲之後，我在電視台寫劇本。我住的地方，離台視 華視 中視剛好等距。所以最好的交通工具，就是腳踏車。但只要我買了一台腳踏車，不出多久，就會被偷走，哪怕我用鍊條鎖住它，也會不翼而飛。
在我沒有解決之道之前，車子被偷了，我就再買一台。那時我的經濟能力還可以買腳踏車。但我得在破產之前，找到解決之道。
終於，有一天，我離開華視一棚，要走去騎車時。我遠遠看到，一個粗壯的男人，他正解開我的白色腳踏車。他抬起那台車，要轉身。我抓到小偷了，我往前跑，要阻止他偷我的車，我正要喊，叫他住手，但我緊急停住。
因為跑過來，角度不同，剛才被他遮住的，是一個相貌清秀的小男孩。是偷車人的兒子。我停在那裏。我動不了。我看到那孩子雀躍拍手，他父親已經抱著他騎在我車上。我退開兩步。坐在路邊。等這對父子，騎著我的車，從我身邊經過之後。我再慢慢步行回住所。
智利的simon，你看到這裏，要罵死我了對嗎? 你一定要罵我: 「妳這傢伙，怎麼這麼懦弱，濫情，妳就應該上去教訓那個傢伙，怎麼可以在孩子面前幹這種事?」
Simon呀! 人長得好不好，美與醜，智商，與生在哪一個家庭，會不會投胎。那是天賦，沒有辦法選擇。但。善良，卻只是一種選擇。
那件事，如果倒帶重來再100次，10000次，我還是會做同樣的選擇。
那是我的-個性。
無論如何，那是我生命路程中發生的事，是命運。我對於我的父親母親印象已經很稀薄了，我仍然是個自閉症患者。就算拿到「苦命比賽」冠軍，也沒有獎金。
我遇到「苦命的氫氣」之後。剛開始「氫氣」用在工業市場時還好，後來。「氫氣」轉到生物醫學用途後，我變成「志工氫」。「志工」與「氫氣」，兩個苦命的傢伙。1+1大於2。命就更苦了。
奇怪的事情卻發生了。
來奉氫站的氫友很多，有兩三年的時間是我一個人在奉氫。我是有念力的，我會祝福。我希望每個患者都能從病中的囚禁釋放出來。
奉氫站陸續來了許多醫生，院長，研究學者，在這裏進行觀察研究。因為我不會說療效，也無從對他們說專業的醫學語言。我請他們，就來這裏，自己觀察吧!你是醫生，你可以跟這裏任何一個患者對話。請這樣做….
所有的氫友與奉氫站的重症患者們，我們是不會做記錄的。也大多不知道他們的名字。因為念力，是要集中注意力的。我也沒有餘力登記，與記得大家的名字。後來。就變成一種奇怪的現象。
看患者是老是少?是男是女?我一律，爸爸、媽媽、哥哥、姐姐、弟弟、妹妹、阿公、阿媽……亂叫。
所以如果，在奉氫站大生叫「姐姐」…..就會有7-8名氫友會回頭。
我是一個自閉症患者。多年前我失去我所有的家人。亦或說。我從不曾真的擁有過任何家人。但奉氫站開始迄今，已經幫助了13000位患者。我從4.5年前，開始出現了許多許多多的- 爸爸、媽媽、哥哥、姐姐、弟弟、妹妹、阿公、阿媽………..
還在陸續增加中。
我仍然並不擁有什麼。
一切都是空，宇宙是永恆。
這幾年，從日本到台灣到中國到東南亞。數不清的詐騙者用氫氣與氫水去詐騙。
氫氣依然命苦。看不到盡頭。
20歲的時候，想到一招。很靈。就是抬頭看星星。星星會出來的夜晚，只要抬頭看星星，就有一種勝利感。我認得所有的星座。最喜歡北斗七星，大熊座，小熊座。還有金星，它是最亮的星。火星，在某些特別的時刻。火星真的是紅色的。
如果，我的人生，會失去所有的一切。但，有一個東西是他們拿不走的。就是天上的星星。
4年半前，也許因為霧霾吧!台北的天空，在夜裏，城市裏，望著夜空，已經看不到大熊座與所有的星座了。唯一還看得到的，是金星與偶而出現的火星。
4年半來，我每天都出去看一次星空。如果我在台北的話。
2018年末，我確定了。是的。我失去了滿天的星。
他們拿走了滿天的星星。包括我的北極星。卻留下。比蝗虫還多的騙子。
我仍然選擇。善良。
PS:這一篇讓大家辛苦了，落落長。但要寫完這一段之後，我就要用幾輩子來寫氫友的感人故事了。